Il naquit à Iwakuni, préfecture de Yamaguchi, dans une famille d'anciens samouraïs du domaine d'Iwakuni. On raconte que sa grand-mère le choyait et qu'il grandit capricieux. Sa mère avait quitté la maison alors qu'elle était enceinte de lui, et il grandit dans une famille compliquée. Son « Autobiographie », écrite plus tard, évoque aussi franchement ces années d'enfance.
Diplômé du lycée supérieur de Yamaguchi, il entra en section de sciences politiques à l'université impériale de Tokyo. Là, il découvrit un écart entre riches et pauvres inconnu dans sa région natale et en fut profondément choqué. Fortement influencé aussi par le penseur chrétien Uchimura Kanzō, il commença à s'interroger intensément sur la manière de vivre.
Il assista à un meeting où Tanaka Shōzō et d'autres dénonçaient les victimes de la pollution de la mine de cuivre d'Ashio et, bouleversé, donna sur-le-champ son manteau, sa veste haori et même son écharpe. Un journal le présenta comme « un étudiant d'une générosité remarquable ». L'épisode montre sa droiture, incapable d'ignorer la souffrance d'autrui.
Diplômé de l'université impériale de Tokyo, il épousa Hide la même année. Il se mit à envoyer des articles à des revues d'économie et voulut contribuer au bonheur des gens par l'économie. L'année suivante, il devint chargé de cours à l'université et, tout en enseignant dans d'autres écoles, écrivit des articles économiques pour un journal.
Après bien des tourments, il quitta tous ses postes d'enseignant et rejoignit la vie communautaire du « Mugaen » d'Itō Shōshin, qui prêchait l'amour désintéressé. Mais il en partit au bout de deux mois environ et entra dans un journal. On y voit sa manière d'être : agir hardiment par idéal, mais rebrousser chemin s'il n'était pas convaincu.
Invité par l'économiste Tajima Kinji, il devint chargé de cours à l'université impériale de Kyoto et se consacra dès lors à la recherche. Quelques années plus tard, il acheva « Études d'économie », recueil résumant ses travaux. Cette vie de chercheur à Kyoto fut le point de départ qui fit de lui l'un des grands économistes du Japon.
Il partit étudier deux ans en Europe. Pendant ce séjour, il reçut le titre de docteur en droit et, à son retour, devint professeur à l'université impériale de Kyoto. Les sociétés qu'il observa en Europe le firent réfléchir de nouveau au fait que même les pays riches comptaient beaucoup de pauvres.
Il publia en feuilleton dans un journal le « Récit de la pauvreté », réuni en livre l'année suivante. Abordant la pauvreté du point de vue économique, l'ouvrage se vendit bien dans le climat de la démocratie Taishō. Il soutenait que, pour supprimer la pauvreté, les riches devaient renoncer au luxe, mais des économistes comme Fukuda Tokuzō, considéré comme son rival de toujours, le jugèrent sévèrement irréaliste.
Il fonda « Études des problèmes sociaux », revue qu'il dirigeait seul et qu'il publia plus de dix ans. L'année suivante, il devint doyen de la faculté d'économie de l'université impériale de Kyoto. Dès cette époque, il se tourna profondément vers le marxisme en économie et approfondit ses recherches. Ses cours auraient beaucoup marqué les étudiants.
L'économiste Kushida Tamizō critiqua durement la compréhension du marxisme de Kawakami, la jugeant erronée. Kawakami reconnut la justesse de la critique et, stimulé, réapprit le marxisme depuis ses fondements. Il fit avancer la traduction d'ouvrages comme « Le Capital » et publia dans sa revue le cheminement par lequel il révisa ses idées.
Poussé à la démission, il quitta l'université impériale de Kyoto. On invoqua un court texte écrit pour une brochure publicitaire, un discours électoral et des troubles causés par des membres d'un cercle d'étudiants. Les étudiants en économie organisèrent une réunion de protestation, sans pouvoir changer le cours des choses.
Après l'université, tout en se consacrant à la traduction du « Capital », il se mit à financer en secret le Parti communiste et, cette année-là, adhéra lui-même au Parti communiste japonais. Entré dans la clandestinité, il aida à éditer le journal du parti et traduisit des documents exposant sa ligne. Il sacrifiait tout à ses idéaux.
Arrêté par la police dans une maison de Tokyo où il se cachait, il fut condamné à cinq ans de prison pour violation de la loi de préservation de la paix. En prison, il publia une déclaration reconnaissant l'échec de son action au Parti communiste, ce qui fit grand bruit. Il s'y consacra aussi à la poésie chinoise, composant des poèmes et goûtant ceux du poète chinois Lu You.
Sa peine réduite, il sortit de prison. Le jour même, dans un texte dicté à sa famille, il annonça qu'il mettait fin à sa vie de savant marxiste. Il continua ensuite d'écrire, notamment une autobiographie retraçant sa vie, et s'installa plus tard à Kyoto. Ses études de poésie chinoise furent aussi réunies dans un livre consacré aux poèmes de Lu You.
La guerre finie, il comptait reprendre ses activités, mais l'épuisement de l'âge et la malnutrition, aggravés d'une pneumonie, l'emportèrent chez lui à Kyoto. Son « Autobiographie », publiée l'année suivante, fut largement lue. Réputé pour la qualité de sa prose comme pour ses poèmes chinois, il suscite encore l'intérêt de beaucoup.
Uemura ShōenYoshino SakuzōArishima TakeoNagai KafūNoguchi UjōSuzuki MiekichiSaitō MokichiShiga Naoya
Personnages de la période Taishō ・ Personnages par période
Fondé sur des faits attestés par les manuels et les biographies. Les points incertains sont signalés.