Il naquit dans la ville-château du domaine de Takatō, en Shinano, fils d'un samouraï du domaine. Son père était un samouraï de bas rang au maigre revenu, et la famille aurait été très pauvre. Grandi dans la gêne, le garçon résolut de réussir par l'étude. Il laisserait plus tard une grande œuvre dans l'enseignement de la musique et de la parole.
Il entra au Shintokukan, l'école du fief de Takatō, et commença ses études. Bien que ce fût l'école d'un petit domaine, il travailla sérieusement et découvrit le plaisir d'apprendre. Ce qu'il y acquit devint la base de son départ ultérieur pour Edo et Tokyo, à la conquête de savoirs nouveaux.
Il partit à Edo et apprit l'anglais auprès de Nakahama Manjirō, qui avait vécu en Amérique après un naufrage. Quand Manjirō partit à l'étranger, il poursuivit l'anglais avec un missionnaire américain installé à Tsukiji. Il étudia aussi à Kyoto les études hollandaises et entra plus tard, sur recommandation de son domaine, au Daigaku Nankō.
Après avoir servi au ministère de l'Éducation, il devint directeur de l'école normale de la préfecture d'Aichi. Dans le jardin d'enfants rattaché, il lança des jeux chantés où les enfants jouaient en chantant des comptines japonaises. L'idée d'éduquer les enfants par le chant fut le premier pas vers son œuvre ultérieure dans l'éducation musicale.
Pour étudier la formation des maîtres, il partit en Amérique avec Takamine Hideo et d'autres et étudia dans une école normale du Massachusetts. Il y apprit l'enseignement de la musique auprès du pédagogue Luther Mason et y aurait découvert des chants qui servirent plus tard de base aux chants scolaires japonais.
En Amérique, il apprit auprès de Graham Bell des méthodes pour enseigner la prononciation aux personnes ayant du mal à parler. Quand Bell inventa le téléphone, il se serait rendu chez lui avec Kaneko Kentarō pour essayer un appel. Ce serait la première fois que le téléphone fut utilisé dans une autre langue que l'anglais.
Après avoir aussi étudié les sciences et la chimie à Harvard et fait des recherches sur l'éducation des personnes sourdes ou ayant des troubles de la parole, il rentra au Japon. Fort du savoir acquis à l'étranger, il s'attela à introduire dans les écoles japonaises de nouvelles méthodes, de la formation des maîtres à la musique et à la gymnastique.
Devenu directeur de l'école normale de Tokyo, il fut nommé responsable de la commission d'étude de la musique, chargée de préparer l'entrée de la musique occidentale à l'école. Il invita son maître Mason au Japon et chercha avec lui une éducation musicale adaptée aux Japonais. Il remit aussi un plan d'étude au ministre de l'Éducation, Terashima Munenori.
Avec Mason, il compila le Shōgaku Shōkashū, recueil de chants pour l'école, dont le premier volume parut. Beaucoup de chants posaient des paroles japonaises sur des mélodies occidentales, et l'air de Chōchō, encore chanté aujourd'hui, serait arrivé au Japon de cette façon. C'était le début de la culture du chant à l'école.
Il devint directeur de l'école de musique de Tokyo et aussi de l'école des aveugles et sourds-muets de Tokyo. Il fonda plus tard une association éducative et milita pour que l'État subventionne les frais des écoles primaires. Voyant dans l'éducation un pilier de la nation, il ne cessa d'en réclamer l'amélioration.
Quand Taïwan passa sous domination japonaise après la guerre sino-japonaise, il s'y rendit et prit la tête de l'administration scolaire. Il ouvrit une école à Zhishanyan, au nord de Taipei, et commença l'enseignement du japonais. L'année suivante, alors qu'il était rentré au Japon, l'école fut attaquée et six enseignants perdirent la vie dans un drame.
Après avoir aussi siégé à la Chambre des pairs, il fonda le Rakusekisha pour les personnes souffrant de bégaiement et se consacra à l'enseignement de la prononciation. Il y appliquait les méthodes apprises auprès de Bell en Amérique, et forma plus tard des élèves venus de Corée, de Taïwan et d'Hawaï.
Il mourut d'une maladie cérébrale à soixante-cinq ans. Son œuvre fut très large : musique, éducation des personnes handicapées, enseignement de la prononciation et construction du système scolaire national. Les enfants qui chantent à l'école sont l'une des graines qu'il a semées, et la tradition se poursuit.
Takaki KanehiroLafcadio Hearn (Koizumi Yakumo)Hoshi TōruOgino GinkoTakamura KōunKodama GentarōJosiah ConderKitasato Shibasaburō
Personnages de la période Meiji ・ Personnages par période
Fondé sur des faits attestés par les manuels et les biographies. Les points incertains sont signalés.